温州人牛大柱的一生

作者：杨玉祥  朗诵：刘春

    柱子从小就会干活，挎着小篮，拿着镰刀，去割草，回到家里喂牛。

    柱子二十五岁时，天天在地里莳秧。他那十几亩地年年丰收。

    还盖起了五间大北房。娶了媳妇，生了娃！

    还雇了一个长工。不过柱子也不闲着，和长工一起干。

    村子闹起了土改。家里的长工紧张地找到他低声说：“你快逃吧！”

    “跑啥？”

    村里的支部开会， 你被定为地主。我替你说话：“哪里有地主和长工一起干活的？”支书说：“他还有个豪宅！是村里最好的宅子了！”明天开批斗会，他要喊冤，就枪毙！杀一儆百！“

    牛大柱连夜带着老婆和四岁的儿子逃出了村子，一路风餐露宿，随着人流，逃到了香港。

    柱子在香港的空地上搭起了一个棚子，他抹身就出去找活，一个店一个店的问，人家都摆手，说：“不缺人！”柱子后来也不问了，进去就抢活干，看见碗，拿起七八个，进后厨就刷。老板挡都挡不住，临走，塞给他两张饼。

    一次他进了一个包子铺，见案板上放着刀，他就剁起了萝卜馅。老板问他是哪里的人，思索着说“我这早上四点钟就要起来活面，一直干到晚上七、八点。睡不好踏实觉。你要能吃这个苦，就来。不过第一年，算学徒工，钱是少了点，你还学技术呢！”

    一年之后，柱子知道整个做包子的过程，老板要给他涨工资时，他提出了辞职。老板说：“我早知道你们温州人不屈尊人下！”

    柱子和老婆开了一家包子铺，叫老牛包子。技术上创新了一步，——灌汤包子。小小店门口，总见排着队买他包子的人。晚上点钞票时，柱子说：“咱温州人，干跑堂最多一年，边干边摸准道道儿，就得自立门户！”

    包子加炒肝，生意火得连香港大老板，都来尝他这一口。旁边的店面被他兼并，生意越做越大。赶上饭口，店里还是容不下，客人就站在店外面窗台上吃。

    忙归忙，中午和晚上的饭，牛大柱绝不凑和。黄花鱼、带鱼、基围虾、螃蟹总是少不了！

    都说温州人好色，大柱也这么认为。自从有了钱，每每十天半月，都借故到附近公园散散心，实际找他的相好，俩人亲热一番。临走，他把五百港币，放在女人坤包里。大柱想这叫一笔一清，谁也不欠谁的。他偶尔偷偷窃喜，自己神不知，鬼不觉，一个月做两次新郎官！

    干到四十八岁，头总是昏昏沉沉。到医院一查，高血压。医生劝他，不要早起活面、进菜了，这些活应该交给徒弟们干了。他跟老婆说，“交给谁我都不放心，只有自己干踏实。”

    老婆说：“你就是条牛！哪怕身价上千万了，也还是条牛！”

    几十年下来，大柱在香港买了两套房，一套他和媳妇住，一套房给了儿子。儿子大学毕业在银行工作，娶了媳妇。三、四年的光景，娃娃们丰收了！三个，带把的。大柱当上了爷爷！

    刚过六十的他，忽然跟老婆说：“想回家看看！”

    “呐？”媳妇一时懵了！

    “温州的村里！”

    八十年代初，就有人回大陆探亲，柱子好羡慕，可兜里瘪瘪的，也不能空手回去呀！这几年兜里鼓了起来，他想气气派派，风风光光地回去看看！

    从到香港第一天，他就盼望有朝一日回家看看。盼这一天盼得许久了！

    他给家乡县政府捐了一辆丰田轿车。八十年代初，县委书记乘坐的还是吉普车。收到车当天，县委县政府就发出了邀请函。

    牛大柱和儿子住进了县里最高级的酒店套房。 第二天早晨，由县长陪着，坐在丰田车里，前往他离开三十多年的家乡。

    村口挂着一个红色条幅，上面写着：“热烈欢迎香港企业家牛大柱荣归故里！”围着条幅站着的是镇长、村支书、柱子家的长工，和众多村民。

    当年的支书，——现在还是支书，跑上前和他握手说：“欢迎回家看看！”然后在前面引路，跨进自己家的院落，——当年牛大柱的家！里里外外走了一遍，没有啥变化，连一些家具都是三十年前的，只是院里添加了一口机井，手一压就冒水。

    柱子走在前面，所有人都默默跟随着往老牛家祖坟走。他在坟前和儿子跪下，磕了三个头，县长、镇长、村支书都走上前鞠了三个躬。老乡们也各自上前，稀稀拉拉把手里准备的纸钱扔进点燃的火堆里。

    牛大柱在原来自己家里摆了流水席，龙虾、霸王蟹、黄花鱼，是必备的硬菜。前前后后开了上百桌，上千位村民都来喝酒和看热闹！

    酒喝得太多了，头晕了起来。老支书和长工一起把牛大柱扶进正屋的床上，让他休息一会儿。儿子看左右没有人，凑过来说：“这一通折腾，差不多花光了半辈子积蓄，值吗？”

    牛大柱张了张嘴说：“值！我就是想让村里人看看，过去我牛，盖了这么大院和房子；今天也让大家看看，瞧瞧，爷爷混出来喽——！”

    就在这天，也许是太激动，或者是太累，牛大柱睡在当年的房子里，再也没有醒来。

    人烧了后，按照当地的礼仪，还是制作一口棺材，把骨灰盒面朝大海的方向放进棺材里。

    十年后，牛大柱的老婆去世了，在香港买了墓地。儿子回到村里，说要取走父亲的骨灰和母亲合葬。打开棺材，发现骨灰盒不知道何时移动了方向，换成朝香港的方向了！

    长工和老支书也惊异万分。当初放骨灰盒时，他俩都在场。并且祖祖辈辈都是朝向大海。长工眼泪哗地流下来了，粗糙的大手抚摸骨灰盒说：“柱子大哥的媳妇、儿子、孙子、包子铺都在香港，他当然要看着他们呀！那是他作为牛打下的一辈子的基业啊！”

    儿子也哭得稀里哗啦。

朗诵：刘春

    朗诵爱好者。喜爱朗诵，配音，主持。曾获得东城区图书馆朗诵大赛集体组一等奖，国际中文朗诵金梅花奖朗诵比赛特等奖，石景山区第39届艺术节朗诵大赛优秀奖。并持有全国社会艺术水平考级专业教师高级证书，现为中国诗歌诗词春晚朗诵艺术团、三月雨朗诵艺术团团员。文字是桥梁，声音是使者，传递美好，始终在路上。