杨玉祥非虚构故事：开公司和关公司

作者：杨玉祥 朗诵：丁然

  记得大约是1993年，之前开公司，需要挂靠在一家公家单位的下面，用人家的名字，一年到头总要交个几万元，名曰管理费。——其实也没什么管理的。只要交了银子，你赚了或赔了，跟公家单位无关。

   不知道从何时起，各郊区县开始请城里人到他们县注册公司。而且税收上还减个百分之三或四。

   唐古拉山一支莲，就是那时创办了公司。叫百联纸业有限责任公司。

   公司的血液是钱，有多少钱做多大的买卖。

   开始她到金东集团拉纸，是拿着支票取纸，一来二去熟了，就谈成压一张空白支票，到月底看拉了多少纸，填写支票多少钱。这个看似不大的变化，确是质的飞跃。她一个月卖了一千多吨纸，折算下来等于撬动了人家一千多万元。这是典型的金融杠杆原理。

   二十多年下来，她赚的钱都在纸上滚着。那天她不干了，把库里的纸一卖，至少也是千万富翁吧！

   没有想到，这一天来得如此早。那时还在疫情前，市里抓环保。印刷厂都得出六环外。不搬的话，给你断电。

   搬家说出来轻巧，可损失惨重。——等于厂里着了一次火。

   她年底一算账，减去费用和人员工资，等于没有赚钱。印刷厂搬出了市里，业务员要一次账，得跑到廊坊和涿州，油钱和交通费都增加了不少。印刷厂受大环境影响，效益不好就压纸款不结账。赶上印刷厂倒闭，那钱就灰飞烟灭了。

   她知道二十年前她等于拿别人的钱做生意，现在是别人拿自己的钱支持着印刷厂摇摇摆摆的局面。

   炒股票最重要的不是买，而是卖。公司有创办也有关门。她纵有千般不舍，咬咬牙也得关张大吉。

    纸圈的人知道了百联纸业不干了，纷纷打来电话说:“怪可惜的！想当年百联纸业曾经如雷贯耳。光每年养着二十多个人，交的税，也算给国家做贡献了！”

   公司从开始运营到注销，整整二十三年，从人的生命的角度，正是辉煌灿烂的时候。无奈只能黯然离场。

   后来就赶上了疫情。五年过去了。纸圈的老板接二连三打来电话说:“你咋那么精呢？我们也想关门歇业。可关不了了。那么多应收款要不回来，咋么关呀！一年年的就盼望着少赔点！少赔点！”

   唐古拉山一支莲得意的笑！——牛！

   她爱在人前人后说自己过五关斩六将，但她也有走麦城的时候。关门不干了，一下子账上多了一千多万。做过生意的人想着让这些钱生钱，按照风险均摊的原则，买了理财、股票、基金，也存了定期存款。前几个都差不多支离破碎，只有存款，没有多少利息，可本金还在。

   看来创业赚钱难，可守业更难！守业最重要的是克服人的贪心。

   她这些事呀，没有好意思和纸圈的人说。

   她悟出来她办公司时，是大海涨潮的时候，小小的木板都会借着海浪漂起来。关公司时，是落潮，那些个贝类和海螺，来不急跑，会被留在沙滩上，饱受太阳光的暴晒。

   天下的事，没有常胜将军。

艺术简介：

    丁然：资深媒体人，知识型主持人，先后主持了央视、北京电视台访谈、综艺、论坛、晚会类节目。2017年被中国社会福利基金会授予《公益爱心大使》，《世界和平大使》，CCTV《中华母亲》栏目主持人，CCTV《乡村振兴》栏目主持人策划人，北京电视台《BRTV礼赞新时代》活动主持人，九品诗荟创始人，《人人访谈》栏目主持人，中国书画春晚活动主持人，《芳华璀璨》民乐金奖演奏家活动主持人，太平洋电影节组委会成员，亚太区副秘书长等职。