(艳阳天)、(金光大道)作者浩然的感情生活

 杨玉祥

   孙翔想调到一家文学杂志社，主编浩然这一关总是要过的。

   谈话这一天，他还真有点紧张。十亿人民一作家，这作家就是浩然。当年全国的新华书店，摆放的除了毛主席著作，就是浩然写的小说和散文。上初中、高中和插队时，孙翔就抱着浩然的书看，真没想到有一天，心中崇拜的人物，自己要和他面对面见面，能不紧张嘛！

   真见了面，孙翔倒是全身放松了。浓眉善目，冲着你温暖地笑，像隔壁大叔，没有一点大人物的派头和样子。

   “浩然老师！我是读您的书长大的。”

   “是吗？你读了我啥书呀?”

   孙翔滔滔不绝地说起来，从(艳阳天)、(金光大道)，说到短篇小说集(杨柳风)和(喜鹊登枝)。

   浩然老师对他说的点头赞许，然后转过头对杂志社主任说:“这小伙子不错，咱们留下吧！”

   孙翔到锅炉房去打开水，总喜欢底着头走路。有两次，走着走着，忽然被人抱一下头，又松开，耳边传来一句熟悉的声音:“小孙，打水去呀！”抬头一看，是浩然。冲他友好地笑。孙翔心中顿时充满暖意。

    孙翔的办公桌上，会忽然发现，工工整整摆着一本本书，是小说(苍生))和(乐土)。打开，上面写着“孙翔同志留念！——浩然”字迹写得有力而漂亮。

   杂志社有活动，总要派小车到浩然家接送。这差事就落到孙翔的身上。一次到了浩然家，浩然让稍等片刻，他坐在浩然老婆对面。他惊愕，浩然老婆说她是农村大娘不为过，走起路来还是罗圈腿。听说她比浩然大四岁，可两人像相差十四岁。她坐在黑皮沙发上吃油条，一会左手拿着油条吃，一会儿就倒到右手，嘴巴不停地说:“你们老浩，有啥本领，不就会写几个字吗？还看不起老娘了。还想跟外面的女大学生好，门都没有。”

   孙翔赫然发现，她说到激动处，忘记手上还沾着油饼的油，就往黑皮沙发上抹，皮沙发被手上的油抹得光亮亮的。可她浑然不知。孙翔也不好意思提醒。

   坐在小车上，浩然不好意思说:“她上了岁数了，就疑神疑鬼。我是打死也不会和她离婚的。想当年，解放前我和姐姐逃荒到她们村。是她爸爸收留了我们。还供我上学读书，不然我哪里有今天。要和她离婚了，那我还是个人吗？这恩情我是一辈子也还不清呀！”

  孙翔没有吭声。那时是八十年代末期，社会上离婚似乎开始司空见惯。

   一次喝酒，大家聊得开心。主任借着酒劲问:“您这一辈子，就没遇到过红颜知己。光我看到多次，电视台的漂亮主持人围着您转，一口一个浩然老师的叫！”

   浩然若有所思地说:“怎没有呀——！六十年代初就有了。此事过去二十多年了，我一直保秘，从不对外人提起过，今天就跟你们念叨念叨。女方的名字我就不提了，当时是大学毕业的研究生。”

    几个人不再喝酒，侧起耳朵听，唯恐漏掉。

   “那时我住在石家庄筒子楼里一间单元房，写东西写累了，想出去找点吃的。筒子楼的过道昏暗，各家做饭的炉子都放在自家门旁，使本来不宽敞的过道有些狭窄了。进来的人和出去的人，迎面而过，只能侧着身子蹭过。我往楼梯口走，迎面走来一个人。借着微弱的灯光，是一位年轻姑娘的倩影。马上要交错而过时，我侧过身体，可她没有侧身，而是迎面把我抱住。她抱得很紧，我嗅到女孩子才有的温馨。我吓坏了，忙挣脱开，悄声说:这样不好，让别人看见更不好。这件事我不会对其它人说的，就当啥都没发生过！我慌慌张张往楼下走，可女研究生含泪的幽怨的眼神，总在我眼前闪！”

   包间里死一般的沉默，许久没有人吭声。

   “后来我调到北京。听人说她调到天津一家报社，当副主编。二十多年过去了，没有联系！”

   女研究生迟迟没有嫁人。有人劝她:“天涯何处无芳草”。她则答:“除却巫山不是云！”

   一次孙翔陪浩然到天津办事。他和开车的司机私下密谋一件事情。通过天津那家大报的朋友，转告女研究生，——现在的报社副主编。告诉浩然住的酒店和房间号。她若有情，必然前往。凭着她二十多年前的勇气，一般男人是抗不住美人关的。这个想法可以说忽然冒出来，他俩觉得浩然活的憋屈。可惜朋友回来电话，女主编出差去了石家庄，需要一周才回。

    孙翔和司机空叹一声。有缘无份，美好的愿望化做东逝水。

摄影：曹发来 编辑：墨君